Miałem nadzieję, że pomieszka tu po mnie syn - choć mówi, iż nie chce, iż za dużo tu mojej obecności -dzisiaj już wiem, że nie. Iż nie przeżyją mnie i odejdą ze mną moje dęby i bambusy. Iż nie przyjdą tu więcej moje sarny, chipmunki i lisy.
Że wszystko to zniknie, jak gdyby...