Danika Brown poprawnie wie, czego chce: sukcesu zawodowego, renomy w akademickich kręgach i raz na jakiś czas udanego seksu, żeby odrobinę się odstresować. Ale miłość? Już to przerabiała i starczy. Bycie z kimś parą w najkorzystniejszym wypadku pochłania zbyt sporo uwagi, w najgorszym zaś jest prawdziwym utrapieniem. Gdy konkretny, zagadkowy ochroniarz Zafir Ansari ratuje Dani z opresji podczas nieudanych ćwiczeń przeciwpożarowych, jest to dla niej wyraźny znak: doktorantce Dani i byłemu rugbiście Zafowi pisane jest przespanie się ze sobą.
Jednak nim zdąży mu to wyjaśnić, nagranie z heroicznej akcji ratunkowej staje się viralem. Nagle pół internetu żyje hasztagiem #DoktorkaRugbisty, a Zaf błaga Dani, by zaczęła trochę udawać dla dobra sprawy. Okazuje się bowiem, że prowadzonym przez niego charytatywnym zajęciom sportowym dla dzieciaków przydałoby się trochę rozgłosu. Kłamać, aby pomagać dzieciom? Żaden problem! Plan Dani jest prosty: udawać związek, gdy inni patrzą, a za kulisami uwieść Zafa. Kłopot w tym, że naburmuszony Zaf jest niepoprawnym romantykiem. Na dodatek obrał sobie za cel skruszenie chłodnego realizmu Dani.
Czy Dani w końcu zrozumie, co wszechświat chce jej powiedzieć?